私が住んでいる集合住宅は、相対的に住居数が少ないので、
出退勤時間を除けば、エレベーターに相乗りすることはほとんどない。
あとは、ゴミ出しの日の夕方～夜。
で、夕方。
ゴミ捨てに行ったときに一緒だった、
一つ下の階の、新聞の一面を見ていたおじい様に、こういわれた。
「地震から1年以以上たつけど、
まだこんなに身元が分からない人がいるんだねぇ・・・。」
もともと親類のいない人、もしくは、親類縁者すべてが、皆亡くなってしまったのか・・・。
そう考えながら、テレビでニュースを観て、あれから11年たったことに気付いた。
・・・11年か。